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“Buenas tardes, aquí me veo y allá no, porque soy del gremio “pony”, soy muy “chaparrilla”, 

aquí si me pueden ver y además yo los puedo ver a ustedes; siempre me gusta ver a los 

interlocutores, o quienes tienen el deseo y la atención de escucharme... Buenas Tardes. 

Puebla, la maravillosa Puebla, la que conocí cuando tenía cinco años, fue una tentación para 

venir, la churriguera de sus templos, la majestuosidad de su Catedral, la Capilla de mi “tocaya” 

la Virgen del Rosario, los Fuertes de Loreto y Guadalupe, el Museo Bello, todo lo que por aquí 

se encuentra, me fascina, la Biblioteca –hermosa- los centros bellísimos –arquitectónicamente 

hablando de la Universidad- y por que no, la Universidad, sus alumnos, sus maestros, la gente 

que ahí se ha desarrollado, la lucha maravillosa que en esta Ciudad y en este Estado se ha 

dado; los Zacapoaxtlas, toda la gente que luchó en esta Entidad histórica que nos ha dado 

tanto ejemplo a lo largo de la lucha. Por eso, cuado me invitaron vine -claro que sí- yo quise 

venir, adoro Puebla, me encanta Puebla, me siento feliz en este ambiente hermoso, con la 

Casa del Alfeñique, con todas esas maravillas y sobre todo en la Casa de los Serdán; ahí 

renace todo lo que traigo adentro guardado, que tiene que ver con nuestros familiares, con 

nuestros hijos, con nuestros hermanos y esposos desaparecidos, que luchaban como los 

Serdán –toda proporción guardada- por un México justo, por una América hermosa –unida-, y 

por un mundo –como dicen los Zapatistas- en el que quepan muchos mundos. Por otra parte, 

me invitó aquí el licenciado Jorge Ramón Morales Díaz, que fue maestro de un amigo nuestro, 

de un abogado joven: José Roldan Xopa, un Poblano ejemplar, un hermoso maestro de 

Derecho del ITAM, que ha sido, al correr de los años –desde muy jovencito- asesor, ayuda, 

apoyo, solidario, hacia los familiares del comité y a parte también porque en esta Ciudad 

desapareció Juan Chávez Hoyos; bueno no aquí, en México, era Originario de este Estado; 

Juan Chávez Hoyos, hermano de mi entrañable amiga –aquí sentada frente a mí- Priscila 
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Chávez Hoyos. Juan Chávez Hoyos, fue secuestrado en el Distrito Federal, en septiembre de 

1978, uno de los delitos –entre comillas- de Juan Chávez Hoyos, fue habernos acompañado en 

esa histórica huelga de hambre de agosto del 78, mediante la cual logramos lo que decía el 

señor licenciado: “una Amnistía para los presos políticos”, logramos una amnistía para mil 

quinientos presos políticos, se evitaron dos mil ordenes de aprehensión, regresaron al país 

cincuenta y siete exiliados, pero los desaparecidos siguieron un poquito en el olvido. Fue hasta 

la creación del Frente Nacional contra la Represión en 1979, cuando las fuerzas organizadas 

de sindicatos, partidos políticos, de muchísimas localidades del País, era un frente de carácter 

Nacional, impulsamos la libertad de los desaparecidos y recuperamos ciento cuarenta y ocho –

vivos-, ciento cuarenta y ocho compañeros, que estaban en el campo militar número uno, en 

la base naval de Icacos en Acapulco, en el campo militar La Joya de Torreón Coahuila, en 

muchísimas cárceles clandestinas, de la muchas que mantenía el gobierno en ese tiempo ya 

“Lópezportillista”, después del sexenio negro –horrible-  de Luis Echeverría Álvarez, pero 

seguían con la misma tónica. De esos ciento cuarenta y ocho compañeros, entre ellos: Laura 

Gaitán, Armando Gaitán, Elda Nevares –muchísimos compañeros- vieron con vida a nuestra 

gente, a nuestro desaparecidos, les mostramos las fotografías de todos ellos y nos  los 

señalaban en una mesa, ahí está este muy delgadito, ahí está Juan Chávez Hoyos en perfecto 

estado de salud, está Eduardo Hernández Vargas, está Teresa Torres de Mena –embarazada-, 

está Cristina Rocha de Herrera –embarazada-, está Violeta Tecla Parra –embarazada- y así nos 

fueron señalando uno por uno los compañeros que vieron vivos, y la esperanza renació en 

nosotros, y la lucha se fortaleció y seguimos peleando, luchando hasta que logramos la 

libertad de ciento cuarenta y ocho compañeros -perdón porque de emoción se me seca la 

boca-. Seguimos en la lucha y siete huelgas de hambre, siete huelgas de hambre que lograron 

que se detuviera un poco la desaparición, que de ser más de trescientos con Luis Echeverría 

Álvarez, fueran cien con López Portillo, fueran cincuenta y siete con Miguel de la Madrid, 

fueran doce con Salinas de Gortari y fueran siete con Zedillo; pero hay que decir algo, Salinas 

de Gortari, no quiso la desaparición, para Salinas de Gortari, tenía un alto riesgo –digamos- 

¿Qué les diré a ustedes? De “resaca” dentro del ámbito popular; y Salinas de Gortari no 

desapareció, ¡asesinó a más de seiscientas personas!, que lo diga la gente del P.R.D.; tiene 

Don José Álvarez Icaza, el Ingeniero José Álvarez Icaza, tiene documentados mas de 

seiscientos asesinatos tan solo del P.R.D. ya en plena época de la democracia, ya en plena 
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época de la lucha electoral “fuerte”, cuando los partidos estaban de participantes en todas las 

cosas. Ernesto Zedillo, da pena hablar de lo que él hizo; Pavel Ramírez y Tania Ramírez, unos 

compañeros hijos de Rafael Ramírez Duarte, fueron a los Pinos, tuvieron el “privilegio” –entre 

comillas- de ir a los Pinos, para que el Presidente les diera un premio, un reconocimiento por 

su labor de alfabetización entre los pueblos que no sabían escribir ni leer, vieron la 

oportunidad maravillosa de arrimarse a Zedillo y decirle ”Señor Presidente, nuestro padre está 

desaparecido” y la respuesta de Zedillo es de Ripley, es de antología, de la antología de la 

perversidad si no fuera de la estulticia, les dijo: “Llamen a locatel, o pongan una foto de su 

papá en los teléfonos públicos, haber si alguien les dice donde está”. Al padre de estos 

muchachos se lo llevó la brigada blanca, al mando de Miguel Nazar Haro, fue visto en los 

sótanos del campo militar, fue visto en Circular de Morelia número ocho, en Colonia Roma, 

terriblemente torturado, una cuñada de él lo vio, y antes de expirar dijo que ahí estaba, que 

estaba herido, pero que podría ser rescatado. Esas han sido las respuestas de los diferentes 

gobiernos, de los llamados “Sexenios Príístas”, esa ha sido la terrible situación que hemos 

vivido durante casi treinta años; los compañeros aquí presentes, todos familiares de 

desaparecidos, los que vinieron conmigo, no se han cansado y si se han cansado, han tenido 

la capacidad de tomar el reposo necesario para seguir luchando al igual que yo, al igual que 

todas las demás compañeras y compañeros. Hace unos días estuve en Sinaloa, y en Sinaloa 

faltan cuarenta y dos jóvenes –hombres y mujeres- de sus casas, falta Cristina Rocha de 

Herrera, que hace rato mencionaba a ustedes que se la llevaron embarazada, junto a su 

marido y a su cuñado y se la llevó el entonces Coronel de Caballería Jorge Arroyo Hurtado, 

quien le entregó a la madre su tarjeta y le dijo: “Se los traigo pronto, solamente los voy a 

interrogar”, doña Helenita –la madre- murió con aquella tarjeta apretada entre sus manos 

contra  su corazón, porque esperaba que ese mal militar le trajera a sus hijos; y así son las 

historias una a una. A Celia Piedras de Nájera, una compañera que esta aquí, se llevó a su 

esposo un señor que acaba de morir y mucho debe haberle alegrado a la Fiscalía Especial el 

que haya muerto: Isidro Galeana Barca se llevó a su marido, y sus hijos se le “agarraban” de 

las piernas para que no se lo llevara; ¿Por qué se lo llevaron? Porque era un maestro, era 

maestro como Lucio Cabañas, porque era maestro como Genaro Vázquez Rojas, y suponían 

que tenía nexos militares –digamos- con ellos. Pero Jacob Nájera Hernández, enseñaba en una 

escuela primaria y cumplía un interinato en una secundaria y vivía en su casa en San Jerónimo 
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de Juárez Guerrero, a lado de sus cuatro hijos y su esposa y se lo llevaron. A Faustino 

Ramírez, le desaparecieron a su hermano que luchaba en una colonia popular, a doña Reina le 

llevaron a su hija que también luchaba por los pobres y así son todos, todos los quinientos 

cincuenta y siete casos que le presentamos al Presidente Fox, y el Presidente Fox con muy 

poca elocuencia, contraria a la elocuencia a veces disonante que hace por ahí en algunos 

lados. Habló de que la justicia llegaría hasta donde debe de llegar, nosotros adujimos que la 

justicia en este país no llega hasta donde debe de llegar, que llega a muy poquito, que abarca 

muy poco espacio, que no llega lejos, que no llega hasta donde debe de llegar. Nosotros le 

exigimos al Presidente Fox que esto cambiara y el Presidente Fox hizo una cosa terrible:  Hace 

muchos años, en 1994, en Belem; Brasil, se firmó una Convención Interamericana sobre 

desaparecimiento forzado de personas; una convención –Ustedes saben y si no se los digo- 

una convención que es firmada y no ratificada carece de validez, y entonces el que fue 

Secretario de Relaciones Exteriores, que ya se fue por ahí de “independentoso”, le llevó a Fox 

la convención y le dijo: “Ratifícala” –lo supe por algunos amigos testigos de este asunto-, el 

Presidente Fox la llevó al Senado, para que la ratificaran, pero le puso dos terribles candados: 

Uno de ellos es que ningún militar puede ser juzgado por tribunales civiles –bueno ya sabemos 

lo que pasa si la ropa sucia se lava en casa- y el otro candado es que ningún caso de esta 

naturaleza, o sea “la desaparición forzada de personas”, puede ser juzgada si se cometió antes 

de la ratificación de la Convención, y la ratificación fue en el 2001. ¡Caray¡, ¿Cómo es posible 

entonces, que nos quieran meter en la cabeza el engendro fraudulento que es la Fiscalía 

Especial para Movimientos del Pasado? Es falso, ¿Qué va a hacer la Comisión?, si le dice un 

juez: “Esto no puede entrar aquí, porque se llevó a cabo antes del 2001”, afortunadamente 

para honra de un ministro “viejo” que acaba de retirarse: Don Juventino Castro, queda en la 

historia, que este señor dijo, que este delito no prescribe y se contrapone con esa ratificación 

que hizo un senado cómplice –y lo digo con todas las letras: “Cómplice” - porque no hubo una 

sola razón disonante, no hubo un solo senador que dijera que eso no se valía, todos los 

partidos por igual votaron a favor de que esa ratificación se diera con esos candados terribles 

que le puso el Presidente Fox; no se si los entendería muy bien, pero si supe que se los 

aconsejó Jorge  Castañeda. Esa es la realidad de los Derechos Humanos, como nosotros los 

vemos aquí, y lo otro es que si bien el fiscal especial llevó a Nazar Haro, uno de los principales 

torturadores de este país a un juicio en Monterrey por el caso de mi hijo, que no se por que 
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escogió el caso de mi hijo porque había muchísimos más, mejor documentados –quizá porque 

hablo mucho, a lo mejor por eso-, quisieron callarme, quisieron taparme la boca, pero a mí no 

me van a callar la boca, mientras no sepa a donde están todos y cada uno de los 

desaparecidos, que es lo que nos interesa; yo les digo a Ustedes, con el aval de todas mis 

compañeras y compañeros, que no nos mueve odio y rencor alguno, que si a Nazar Haro lo 

quisieran desaparecer, todos nosotros lucharíamos por él, por que no lo desaparecieran, que si 

a un hijo de Nazar Haro o de Luis Echeverría, lo quisieran torturar lucharíamos porque esto no 

sucediera, porque estamos en contra de la tortura, porque estamos en contra de la 

desaparición y así vamos a seguir luchando. Y se llevaron al señor Nazar, al penal de 

Topochico de Monterrey, a donde él llevó a veintisiete presos políticos, después de torturarlos; 

ahí en esas instalaciones de Circular de Morelia número ocho en la Colonia Roma, y ahí 

pasaron, ocho, nueve, diez, once, doce, trece años, los muchachos que fueron acusados de 

pertenecer a la liga comunista 23 de septiembre, y tuvieron suerte –dijeron ellos- de no ser 

desaparecidos, tuvieron la suerte de ser torturados y de ser juzgados y de ser enviados a ese 

penal. Y ahí estaba Nazar Haro, y a Nazar Haro, le enviaron alimentos para tres meses, los 

señores de la iniciativa privada de Monterrey, pero el señor no aguantó tres meses, a los dos 

meses lo llevaron a un hospital, al Hospital Universitario de Monterrey, en donde el médico 

que lo atendió dijo: “no tiene nada, que vuelva al penal”, estuvo seis horas en el hospital. Pero 

luego, lo llevaron a un hospital privado, el Hospital San José –de mucha fama en Monterrey- y 

ahí se quedó todo el tiempo que a mí me interrogaban y amenazaban con privarme de mi 

libertad si yo no declaraba; y yo declaraba conforme a lo que yo creía que eran los hechos, y 

el secretario de acuerdos quería inducir mis respuestas, me mutilaba las respuestas  con 

mucho desparpajo y con mucho cinismo, le decía al secretario de acuerdos: “quita eso”, eso 

era quitar lo que yo estaba diciendo, y ante mi negativa a seguir declarando me amenazaron 

con enviarme a la cárcel, mientras tanto ampararon al señor Nazar Haro, y después su hijo 

dijo que estaba internado en algún lugar, que no podía decir por razones de seguridad. Esa es 

la cárcel de Nazar Haro, esa es la prisión tan distinta de la que han sufrido los nuestros,  los 

torturados, los vilipendiados, los humillados, los ofendidos, los privados de todos sus derechos, 

a los que se llevaron a lugares que no deberían de haber llevado, los sótanos conocidos como 

“el metro” del campo militar número uno, la Base Naval de Icacos –la Marina también está 

involucrada en todos estos ilícitos- y todas esas cárceles clandestinas; hasta Hoteles, como el 
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Hotel Tres Ríos de Culiacán, habilitado como cárcel clandestina: ¿Eso es justicia?, No amigos, 

eso no es justicia; ¿Eso es cumplir con la ley? No eso no es cumplir con la ley, eso es lo más 

terrible que puede pasar en un país; decían que nuestros hijos eran terroristas, nosotros les 

volteamos los términos, lo que pasó en este país era “Terrorismo de Estado”, lo mismo en 

Centro América, lo mismo que en América del Sur, nada tiene que envidiar la policía y el 

ejército de un Luis Echeverría, de un López Portillo, y de todos los demás comandantes 

supremos de las fuerzas armadas, -no tienen nada que envidiar- con la policía y el ejército de 

Pinochet, y de Vidella y de todos los sátrapas que gobernaron –que gobernaron entre comillas- 

en la América del Sur, con esos maravillosos pueblos. Esas policías y ese ejército, arrancaron 

noventa mil seres, de noventa mil hogares en toda América, del Bravo a la Patagonia con 

dolor hemos contabilizado todo esto, con dolor hemos levantado nuestro grito, por la vida y la 

libertad de todos ellos. Desgraciadamente, en el cono sur, hay muchísimos que ya no pueden 

regresar, en Centro América, en Guatemala, a manos de los Caibiles, hay miles que ya no 

pueden regresar, que se fueron por el camino sin retorno.  Pero aquí, amigos, compañeros 

todos, gente que está sentada a mi lado, aquí recuperamos ciento cuarenta y ocho 

compañeros vivos, que vieron a otros, que vieron a muchos más, que estaban vivos en esas 

cárceles clandestinas, por eso vine, por eso estoy aquí, porque no creo que todo en este país 

esté podrido y esté putrefacto, me decían que por que vengo a una Comisión de Derechos 

Humanos Oficial: He ido a otras, -he estado en otras-, he reconocido dondequiera, -porque lo 

voy a reconocer- el valor, la integridad y la lucha de Organismos, que aunque estén en el 

gobierno, no todos son iguales; en los gobiernos hay gente perversa y en los gobiernos hay 

gente buena. Dentro del ámbito en el que me desenvolví, hasta los soldados, los capitanes, los 

tenientes, los mayores y los generales, se portaron bien; no creo que todo el ejército esté 

podrido, ahora el Secretario de la Defensa pide una Amnistía: ¿Para quién?, ¿Para la 

institución? No, la Institución está manchada, ellos tienen que limpiarla, ¿Por qué la 

ensuciaron? Ellos tienen la culpa. Pero si quiero rendir homenaje a algunas gentes que me 

dieron la información primera de donde estaba mi hijo, Generales que me dijeron donde 

estaba mi hijo, uno de ellos el General Daniel Gutiérrez Santos, Regiomontano que me dijo: 

“Ahí está”, le dijo a un amigo “Traigan el libro negro” –porque no habían computadoras- ahí 

está Jesús piedra Ibarra, alias “Rafael” en el campo militar número uno. Al gremio periodístico: 

Don Joaquín Villasana y Alonso, Jefe de Prensa del General, que también me lo dijo, y a 
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muchísimas gentes; a un sargento: Juan Pelayo Morán, chofer del Secretario del Jefe del 

Estado Mayor Presidencial, que me dijo: “Yo no falto a mis deberes de soldado, si le digo a 

Usted, porque ya se lo consulté a mi general Castañeda Gutiérrez, que el expediente de su 

hijo está en el escritorio del Señor Presidente, siga peleando señora, porque yo creo que el 

Señor Presidente es bueno” –se equivocó- el era un buen hombre, el sí era un buen hombre; y 

el cabo estrella, y el otro sargento y el otro soldado, todos los que tenían conmiseración de las 

madres de los desaparecidos y que nos decían: “pásele, pásele; nada más no diga que la dejé 

pasar”. ¿Por qué, Porque eran un ejército del pueblo, porque era gente que no estaba enferma 

con las enseñanzas de las academias de los Estados Unidos, porque no estaban enfermos de 

las enseñanzas que les daban estos señores, que torturan por ahí en Irak, que torturan en 

Guantánamo. Hace días en un artículo en el Universal –donde tengo más de veintidós años de 

escribir- publicaba yo una serie de torturas, pero no decía donde se llevaron a cabo, no les 

envidiaba nada a las torturas ni de Haití, ni de Irak, ni de todos los países donde las torturas 

han sido terribles, como en Argelia cuando las llevaron a cabo los Franceses. Nada tenían que 

envidiar, la triple A y la DINA, eran émulos de la Dirección Federal de Seguridad, eran émulos 

de la brigada Blanca...que triste. Estoy aquí porque quiero que las cosas cambien, porque 

quiero que nos escuche mucha gente; enronquecida, envejecida en esta lucha, pero sigo 

hablando y seguiré hablando, tengo setenta y siete años, pero quiero vivir muchos más con 

salud, pero sobre todo, con salud mental. Pero quiero decirles, que vengo de familias 

longevas, que soy muy sana, que no tengo inclinaciones suicidas y que me cuido mucho 

cuando atravieso las calles, pues si algo me pasa, pregunten por ahí donde están los que 

gobiernan, en donde están los que quieren acabar con nuestro grito, con nuestro clamor de 

madres y de familiares de desaparecidos, pero no nos podrán callar, vamos a seguir gritando 

hasta que lo logremos: ¡Vivos los llevaron, Vivos los queremos!. Muchas Gracias.                


